Михаил Москаленко, писатель (Киев)

1.Память о Бабьем Яре - лично свою память - вывожу из непосредственных детских впечатлений и воспоминаний. Родился я в 1948 году в Киеве, на Лукьяновке, недалеко от завода "Укркабель". На Лукьяновском кладбище похоронены мои дедушка и бабушка - это в нескольких сотнях метров от Бабьего Яра. Лет с 5-6 я знал - потому что все вокруг знали - и о массовых расстрелах евреев осенью 1941 года, и об уничтожении людей разных национальностей в том же Яру и в Сырецком концлагере 1941-43 годов, и о расстреле команды киевского "Динамо", которая в оккупированном Киеве нанесла поражение немецкой команде "Люфтваффе". Известная куреневская катастрофа 13 марта 1961 г., свидетелем которой я был, многими людьми воспринималась как "месть земли", глиняный выплеск официально замалчиваемой два десятилетия трагедии. Мне самому, когда я вспоминаю об этом, приходят на память строки Ивана Франко из его шедевра - поэмы "Моисей", написанной по мотивам староеврейской истории, одного из наивысших достижений украинской литературы всех времен: "Зрозумiйте i затямте собi, /Ви слiпцiв поколiння, /Що, як зглумите душу живу, /Заговорить камiння". Себя я точно также отношу к "поколению слепцов" - ведь вся правда о Бабьем Яре выходит на дневной свет только теперь. В 60-х годах начало этому положили И. Оренбург, Е. Евтушенко, А. Кузнецов, И. Дзюба, В. Некрасов. Многое из сказанного ими миру в 60-х годах, особенно о трагедии на Лукьяновке, Куреневке и Сырце, было хорошо известно "неофициально". Конечно, далеко не все. Это составляющая моего душевного опыта. Сейчас я живу на улице Д. Коротченко, окна выходят на Бабий Яр.
2. Трудно говорить о народах мира и бывшего Союза. О народах Украины сказать легче. Память о трагедии Бабьего Яра, о геноциде еврейского народа, бесспорно, жива. И более того, осознается. Бабий Яр - только самая заметная вершина чудовищного айсберга, все масштабы которого постепенно становятся понятными. Не только у Киева, а почти у каждого второго города Украины, и далеко не только Украины, есть свой Бабий Яр. И все же, даже после армянского геноцида 1915 г., даже после украинского геноцида 1933 г. - еврейский геноцид 1941 г., и трагедия Бабьего Яра в первую очередь, не может потускнеть в памяти людей. Убежден, что кровь, пролитая здесь, не будет забыта.
3. Уроки Освенцима и Бабьего Яра - не метафора. Уверен, что большинство, огромное большинство народа Украины всех национальностей эти уроки усвоила. В XX столетии в Украине было убито несколько десятков миллионов людей. Демографы, кажется, до сих пор не подсчитали конечную цифру для Украины - не подытожили военных потерь всех враждующих сторон и жертв мирного населения Первой мировой и гражданской войн, голода 1921 года, репрессий 20-х - начала 30-х годов, коллективизации, голодомора 1932-33 годов, сталинских репрессий 1937-38 годов, террора НКВД против западноукраинского населения 1939-41 годов, военных потерь Второй мировой войны, гитлеровского террора на оккупированных территориях Украины, и в том числе геноцида евреев, братоубийственной войны на западно-украинских землях 1943-53 гг., голода 1946-67 годов, послевоенных сталинских репрессий, включая уничтожение военнопленных, борьбу против "космополитизма" и - одновременно - против украинского буржуазного национализма. Думаю, что демократическое движение Украины именно потому и выступает против антисемитизма во всех его проявлениях, что кровавые уроки истории XX столетия склоняют - взывают к согласию и истинной приязни и взаимопониманию народов Украины. Только это дает надежду на выживание и будущность и еврейского, и украинского, и других народов независимой Украины. То, что украинское государство строится вокруг общедемократической, а не той или иной национальной идеи, дает возможность надеяться на лучшее: еврейский и украинский народы перестанут быть разменной монетой, картой в имперской игре.
4. Человечество способно избежать самоубийства, если здравый смысл возобладает. Лучше всех на этот вопрос ответил А. Д. Сахаров, к сказанному им тяжело что-либо добавить. Большое значение имеет перелом в мышлении, который сделал возможными существенные изменения ядерных сверхгосударств.

Марлена Рахлина, писательница (Харьков)

1. Бабий Яр для меня является символом преступлений, совершенных по отношению к еврейскому народу. Собственно говоря, лично ко мне он не имел отношения, то есть никто из близких и даже знакомых мне людей не погиб ни в Бабьем, ни в Дробицком (Харьков, где я живу) яру. Но мы живем не только тем, что произошло лично с нами. Кроме того, у меня достаточно ума и воображения, чтобы понять, что все, о чем я сказала, только случай, а потому - как будто я сама и мои близкие погибли в Бабьем Яру.
2. Если бы трагедия Бабьего Яра не замалчивалась, тем более так долго, что только через 50 лет мы говорим о ней открыто, я бы поставила ее в ряд кровавых событий истории человечества. Но цинизм умалчивания, цинизм того обстоятельства, что мы сами только через 50 лет смогли вспомнить все, что произошло, делает ее неслыханной даже среди трагедий XX столетия.
3. Конечно, это стало метафорой. Я бы очень хотела думать иначе, но приходится согласиться с тем, что главным уроком истории является то, что человечество не выносит из нее никаких уроков. Иначе, почему стали возможными и Кампучия, и Сумгаит, и Баку?
4. Не знаю! У меня нет оснований думать, что мы близки к этому сейчас, как раз на пороге третьего тысячелетия, а когда я читаю пророчества гениев XX столетия о том, какими счастливыми будут люди в будущем, - у меня так болит сердце, как будто по нему провели лезвием. Эти пророчества искренне уважаемого мною Чехова.
Это все, но поскольку я много лет пишу стихи, и даже выдала три поэтических сборника, позвольте добавить к ответам на вашу анкету стихотворение.

Я ЕВРЕЙКА
В моем дальнем счастливом детстве
я не знала, что я еврейка:
объяснил мне все это Гитлер,
а потом подключился Сталин.
Это были хорошие люди,
и старательные, поверьте!
Они так со мной занимались,
что запомнила я до смерти:
Я НЕ РУССКАЯ, Я ЕВРЕЙКА!
Я еврейка и дочь евреев,
мои дети тоже евреи,
Это значит - судьба нам - тюрьмы
и гоненье либо изгнанье
и презрение неевреев:
выбирай, что тебе милее!
Я привыкла к этому знанью,
поняла я свое значенье
и горжусь я моим народом,
его мудростью и талантом,
и его вселенской судьбою,
и его великим уменьем
быть своим среди чужестранцев
и чужим средь родных евреев...
Но есть кое-что поважнее:
то, что мы придумали Бога,
Божий Сын среди нас родился,
Божий дух мой народ наполнил,
и с тех пор Он веет, где хочет.

Евген Сверстюк, писатель (Киев)

1. Бабий Яр в моем сознании - место страшного преступления, которое трудно назвать словом. Война приучила людей к обесцениванию и пренебрежению священным даром жизни. Но тут что-то большее - это вызов Божьему творению.
2. Думаю, что трагедия большинством людей воспринимается релятивистски, в количественном плане, хотя количество тут менее существенно.
3. В какой-то мере историческая память будит сознание, особенно если она связана с Международным трибуналом. Но это ли урок? Баку кажется мне "учтенным" уроком: там была уже карательная нерешительность.
4. События последнего времени подталкивают к оптимистическим размышлениям о человеческом разуме. Но тяжело все это объяснить человеческим умом. Похоже на то, что этот ум поставлен перед разбитым корытом. Я задумываюсь над тем, смогут ли люди остановить тихое самоубийство без войны, вырвутся ли из эпидемии потребительства и вернутся ли к духовным истокам?

Яков Хонигсман, историк (Львов)

1. Бабий Яр - один из этапов, точнее одно из звеньев общей стратегии геноцида (уничтожения) евреев в Европе, запланированного гитлеровской Германией еще до начала Второй мировой войны. Эта политика начала осуществляться еще до войны, приобретала более откровенный характер накануне войны (Хррустальная ночь 9-10. XI. 1938 г., выселение евреев из Германии, погромы в приграничных с Польшей городах и т.п.), начала цинично реализовываться в первый год Второй мировой войны на захваченной немецкими фашистами польской территории. После нападения гитлеровской Германии на Советский Союз эта политика начала реализовываться относительно евреев Западной Белоруссии, Западной Украины, Прибалтики летом 1941 года. (Массовые расстрелы евреев в местечках и городах оккупированной территории Украины и Белоруссии). Киевская трагедия, в отличие от одиночных катастроф, которые имели место летом 1941 года, выделяется тем, что она была проведена на протяжении нескольких дней, без предварительной изоляции евреев в гетто. Она была "хорошо" запланирована и по-немецки "хорошо" организована, на основании большого опыта, приобретенного варварами в предыдущих "акциях" против евреев. Бабий Яр еще раз подтвердил ту неоспоримую истину, что если бы евреи имели свою государственность, до такой трагедии не дошло бы. Все надежды на гуманность западных демократий и на советский "интернационализм" оказались пустыми иллюзиями.
Уживаться с катастрофой народа невозможно. Об этом необходимо помнить и делать соответствующие выводы. Это означает, что стоит полагаться не на "публичные открещивания от антисемитизма", а на более реальные гарантии безопасности еврейского народа так же, как и других этнических групп населения. Сталин неоднократно публично открещивался от антисемитизма, на практике же он провел настоящий духовный геноцид евреев СССР, массовый террор всех неугодных, вначале поляков, украинцев, немцев, евреев, потом других этнических групп и их интеллигенции, духовной аристократии этих народов - мозга национальных меньшинств.
2. У народов Украины, других народов нашей страны, память о еврейской катастрофе в Киеве, других городах весьма затемнена, затуманена. У советских людей память затравлена многочисленными "акциями" сталинского террора по отношению к различным группам населения многих национальностей. Слишком много безумия творилось у нас в 30-е годы и после войны по отношению к интеллигенции украинского, еврейского, других народов. Эта политика заслоняет и по сей день память людей. Поэтому говорить о памяти об убитых в Бабьем Яру евреях не приходится. Многие люди стали безразличными к этой трагедии. Причина и в том, что о ней 50 лет не только не говорили, а старались вычеркнуть из нашей памяти, исказить факты, затемнить события, связанные с катастрофой мирового и украинского еврейства.
3. Освенцим и другие места массового уничтожения евреев стали символическими местами трагедии, исторической катастрофы еврейства. Подобные катастрофы пережили и другие народы. К сожалению, нет гарантий, что они не могут повториться. Если после такой катастрофы могли появиться организации неогитлеровцев в Германии, фашистские группы в СССР, то нет гарантии, что геноцид по отношению к евреям или другим народам не повторится. Это говорит о том, что уроки истории многими людьми не учтены. История и ее трагические страницы могут повториться.
4. Во избежание повторения катастроф, которые имели место в годы Второй мировой войны и после нее, и чтобы не было таких трагедий в дальнейшем, необходимо создать надежные препятствия подобному безумию в масштабе всего человечества, всего мира. Необходимо разработать криминальный кодекс против всех носителей античеловеческих концепций, судить как можно строже людей, которые проповедуют идеи расизма, антисемитизма, ненависти по отношению к другим народам, этническим группам. Причем эти законы должны практиковаться во всех странах. Следовательно, эти законы должны быть приняты на международном уровне с предупреждением, что их игнорирование повлечет за собой санкции против страны, которая отказывается практиковать эти законы против их нарушителей. Только таким образом можно надеяться, что прошлое безумие не повторится.

Григорий Кочур, писатель (Киев)

1. Для меня трагедия Бабьего Яра - одно из самых страшных событий в нашей истории. Мой жизненный опыт (да и не только мой) так и воспринял это событие. Может ли оно жить в моей памяти? - Конечно. Не помнить о таком нельзя.
2. Бабий Яр, безусловно, геноцид, воплощение официальной политики фашизма относительно еврейского народа. С этой точки зрения идеологические выкрутасы, другое толкование этого факта, попытки отобрать у евреев мрачную привилегию быть главной жертвой - трудно понять.
Осталось ли это море крови в памяти народов Украины и мира? Бесспорно, никакое море крови не может выветриться из человеческой памяти - даже при наличии преступлений такого же масштаба, совершенных позже.
3. Усвоили ли мы уроки истории? К сожалению, жизнь показывает, что человечество эти уроки игнорирует, в лучшем случае, - усваивает частично. Так, скажем, если бы инициаторы октябрьских событий 1917 года проштудировали историю французской революции в докладе Томаса Карлейля и осмыслили неизбежные последствия насильственного навязывания рецептов общего счастья - движущий ими энтузиазм несколько уменьшился бы. К большому сожалению, этого не произошло...
4. В преддверии третьего тысячелетия имеем Карабах, события в Югославии и т.д. Масштабы экологической небезопасности для человечества опережают их осознание. В общем, человек устроен так, что он воспринимает соответствующим образом только непосредственную, сегодняшнюю угрозу своему существованию. Барьеры? Они общеизвестны - духовность, культура, наука. И чтобы они оказались эффективными, необходимы, наверное, еще какие-то этапы эволюции человека.

Семен Глузман, врач (Киев)

1 .Первая память о Бабьем Яре - рассказ отца. Там погиб его отец, отнюдь не комиссар или энкавэдист, старик, прежде - рабочий на заводах.
Первое знание о Бабьем Яре было больше "информационным" (специфика моего возраста тогда - детство, "историчность" самого факта).
В мой собственный жизненный опыт Бабий Яр вошел весьма конкретно (шестидесятые годы). Поскольку посещение Бабьего Яра 29 сентября тех лет было поступком почти героическим, сопряженным с карьерными неприятностями для многих (мой близкий знакомый, член КПСС, мучительно переживал, что не может идти туда с цветами именно из-за страха поломать свои карьерные планы). Там - и первое собственное впечатление о месте, роли и направленности работы КГБ, и первое собственное наблюдение государственного антисемитизма в действии.
В конце 60-х Виктор Платонович Некрасов в один из тихих зимних вечеров подробно рассказал мне многое о страшных деталях уже послеоккупационного Бабьего Яра, показал фотографии, сделанные им тогда.
Уживаюсь со всем этим достаточно легко. Почему? Потому что давно понял: проблема не в тех немцах и украинцах (русских, чувашах, новозеландцах ...), расстреливавших в Бабьем Яру (впрочем, как и в ином смысле, проблема не в тех евреях, которые служили в ЧК-НКВД-МГБ). Проблема - в обстоятельствах, в Истории. Т.е в системе тоталитаризма. В брежневские времена я делил лагерные будни с полицаями, в том числе и стрелявшими со стены Варшавского гетто; привыкнуть к этому было трудно, но необходимо. Помогло четкое видение того, что эти старики ныне верно служат новому Молоху, коммунистическому. Жалкие винтики Истории... Почему я должен ненавидеть их, чужими смертями плативших за собственную жизнь (плен, голод, выбор "или-или"), если совершенно спокойно живу среди людей, мучивших меня, убивших моего друга Марченко... Понимаю, что с точки зрения романтической литературности это предосудительно, но-это жизнь. Искренне полагаю: со всем этим необходимо уживаться спокойно. Иначе - новая кровь, новые поводы для мщения. Помнить - вовсе не означает ненавидеть.
2. Думаю, память о Бабьем Яре в странах бывшего СССР минимальна. Этого хотели наши прежние власти, а они во всем, кроме экономики, работали достаточно результативно. Искажена, увы, не только история, искажены те функциональные системы мозга, которыми гомо тоталитариус воспринимает мир окружающего, оценивает его. И здесь, разумеется, проблема отнюдь не только в отношении к евреям...
3. Шанс усвоить, уяснить уроки своей истории есть. Но он - не в судах, не в публикациях архивных документов. Не только в них. Он и в том, как будут жить люди сегодня. И завтра. И - будет ли независимая Украина действительно правовым государством. Фундаментализм (пусть и восточно-европейского толка) как основание государственной независимости не может привести ни к чему иному, как к новым страданиям, новым рекам крови. Не понимать этого - безумие.
4. Здесь ответ всегда будет основан на личных воззрениях отвечающего, его жизненном опыте, ожиданиях... Я скорее всего реалист (синоним - пессимист). Выработает ли ... не знаю. Хочу верить, очень хочу верить.
На что надеяться? На себя. Только на себя. На свой ежедневный труд. На мой взгляд, самый страшный грех нашего общества, наших людей - безучастность, равнодушие. История слепа, будущее зависит от нас. Во многом зависит от нас. Если мы построим государство, максимально соблюдающее права человека. Лучшего рецепта нет, пока не придумали.

(страница 1) (страница 2) (страница 3) (страница 4)